Kako psihotično je, da skrivaj želi apokalipso?

Konec je bil vedno blizu. Tam, kjer smo nekoč videli strele in vulkane kot znamenja sodobnega sveta, smo podnebne spremembe, naftne odvisnosti, jedrske orožje in svetovni voditelji tweetali slike graviranega smrtonosnega orožja. Ta panika! na dischat eschatonu je bila vedno prevelika, toda če se bo svet končal, moram priznati, da je v mojih možganih tanka, črna razcepka, ki jo je obetal potencial.

Racionalno, seveda, na koncu sveta je fantastična priložnost, da se izrekne. Margaret Atwood, ena izmed najboljših apokalipskih mislecev, barva mračno prihodnost dobro: Zmanjkuje nam hrane v supermarketu, jedo psico, nato pa jedemo psa. In to so bolj prijetni deli.

Toda, iracionalno, se mi zdi ta scenarij bolj romantičen. To sem opazil že leta, najprej s formativnim srečanjem s končnimi časi - zgodaj prebral Stephena Kinga Stojalo (žal, Razodetja!). Čeprav se kraljevi epski glasbi začne s tem, kako se naredi sodobna klobasa, je poudarek predvsem na zabavnih post-bitih. Kot se dogaja, King na koncu tudi predstavlja užitek, kot je opisal v eseju v svoji knjigi Danse Macabre:

»Ni več pomanjkanja plina. To je bilo nekako veselo, na grozen način. Ni več hladne vojne. Nič več onesnaženja. Nič več torbic aligatorja. Nič več kriminala. Sezona počitka."

Morda se, tako kot jaz, bolj skrbi za torbice in se bolj osredotoča na dolgove študentskih posojil ali pa je to umazana bomba na Times Squareu ali pa je predsedovanje Ted Cruz. Ampak samo zato, ker mojster pop horrorja meni, da je propad civilizacije tudi seksi, to ni veliko psihološke tolažbe. Z opravičkom gospodu Kingu, kako mi je zajebano, da se veselim konca dni?

Znanstveniki in psihologi so poskušali ugotoviti, zakaj bolj ali manj normalni ljudje menijo, da je apokalipsa privlačna. Povedal je Shmuel Lissek, nevroznanstvenik Univerze v Minnesoti in strokovnjak za odgovor na strah sesalcev v letu 2012, ko se nevarnosti začnejo predvideti - kot so ponavljajoči se električni šoki - se sprostimo. Če je konec največji šok, ki si ga lahko zamislite, ni več ničesar, za kar bi morali skrbeti, preprosto zato, ker ni več ničesar.

Armagedon je poleg tega končni reševalec problemov. Gnjevni Bog ne samo očisti Zemljo od svojih grešnikov, temveč tudi dolgove kreditnih kartic in slepih delovnih mest. Za tiste med nami, ki se strinjamo s posebno teologijo, da bo prišlo do konca sans konjenikov, angelov trubenja ali izginotja Yode, je apokalipsa tudi nekaj, kar - če smo dovolj sramotni, da verjamemo v našo izjemnost - lahko preživi. Samozadovoljno vedenje, da ste imeli prav glede katastrofalnih podnebnih sprememb, je veliko, toda osnovne anarhistične fantazije so boljše. Zombi apokalipse ne gre za stvari, ki jedo možgane. Šola je večna.

Kjer se moje fantazije pokvarijo, je to, da nisem niti preživetnik niti preper - nimam garaže, polne sanitarnih robčkov in štejem, da je moj odstranjevalec med najsmrtonosnejšimi imetji. Žalostno slabo pripravljen in na mojem tetanusnem ojačevalcu, bi prst potegnil na pločevinko hrane za pse in umrl.

Ampak, kot del mene, ki ignorira statistiko pod fantazijo Powerballa 2, je preveč enostavno predstavljati, kako premagati kvote. In, prekleto prekleto, apokalipsa ustvarja velike pripovedi, še posebej, če ste junak.