"Mesto v ognju", najbolj ponižena knjiga padca, je lepa, pompozna in dolgotrajna

Garth Risk Hallberg's Mesto v ognju ne moreš pomagati, ampak ujeti tvoje oko na sam hype. Prvič avtor z izjemno predplačilom v višini 2 milijonov dolarjev, takojšen posel s filmom, še preden se je pojavil, število strani, ki je tam zgoraj. Infinite Jest, založniki trumpeting to kot mojstrovina, revije brez daha razmišljam, kaj to pomeni - to je cirkus, kolikor je knjiga, na tej točki, je usojeno razočarati. Če ni drugi prihod Middlemarch, lahko samo upamo, da je tako žaljivo grozno, da se vsaj premakne na neko dostojno shadenfreude.

Po kosenju tega sem lahko povedal, da ni niti veliko niti grozno, ampak odmevno, depresivno sredinsko. Ima Infinite Jest Brez njene inovativne čudnosti - poskuša, nekajkrat, za nekaj avantgardnih vstavkov revije v zgodbi, vendar se zdi, da je nalepljena in se ne zliva. Ima Obisk iz Goon Squad Obseg in vsebina - liki s prekrivanjem življenj v New Yorku, ki so bili razporejeni več let in liberalno potreseni z glasbo 70-ih punk - vendar ji manjka Goon Squad's spretnost Jennifer Egan s karakterizacijo. Ima občutek stila Tom Perrotta, ki vsebuje veliko tiho nesrečnih parov, ki medsebojno delujejo v napadih in počenih, dokler ne doseže vrhunec, vendar mu primanjkuje Perrottinih podkožnih satiričnih duhov. Ponuja številne druge romane, vendar je bolj utrujen od vseh.

To, kar ji primanjkuje, je velika ambicija, da je Veliki ameriški roman. To vemo, ker se na strani 5 pojavljajo besede »Veliki ameriški roman«, ki se filtrirajo skozi leče lika (Mercer), ki poskuša napisati eno. Lahko bi trdili, da to ne pomeni, da je Hallberg, ampak prisotnost besedne zveze na strani kaže, da je bila besedna zveza v njegovi glavi. Prenos besed v človeški um tako zgodaj v knjigi ni zdrs, čeprav bi se lahko izkrivil.

Veliki ameriški roman, tako kot ameriški sanj, je zastareli koncept, ki je v bistvu brez pomena, toda vsakič, ko si knjiga prizadeva doseči ta nejasen prostor, namesto da bi bila najboljša knjiga lahko biti, ne zadošča. Na žalost je Donna Tartt podobno dolgočasna in preveč dolga Zlatič, stran šteje brezskrbno - drugače kako bodo ljudje vedeli, da je velik in pomemben?

Mesto v ognju nenamerno postavlja zanimivo vprašanje po samem svojem obstoju: Ali je danes mogoče imeti velik ameriški roman? Za razliko od Hallberga, bom prerezal na lov. Odgovor je odmevni nope, vsaj ne na zastarel način, kot smo ga nekoč mislili; ne na poti Mesto v ognju poskuša biti. In to je v redu. Bolj kot karkoli drugega - vse ideje Mesto v ognju želi predstaviti - kaže nam, da moramo pojem Velikega ameriškega romana dobro odpraviti.

Mesto v ognju ni treba imeti dolgih 925 strani. Hallberg je zelo dober pisatelj, toda njegovo vztrajanje prihaja na račun dobrega pripovedovalca zgodb. Njegove kazni so gimnastične rutine, ki segajo mimo njegovih znakov. V enem odlomku, lik po imenu Keith, ki ni preveč svetel, misli, »zakaj je ta velikodušnost naenkrat?« (Stran 276). Ljudje, ki niso pametni, v svojih zasebnih mislih ne uporabljajo besed, kot je »velikodušnost«. Vendar Hallberg dokazuje, da so ljudje, ki so preveč pametni za polovico, pravzaprav lahko.

Mesto v ognju Lahko bi bila dobra knjiga, če bi le nekdo imel hacksawed 400 strani od svojih vej. Gone bi bile številne nepotrebne segmente, stranske diverzije, kakšni stavki, ki ponujajo le čudne primerke (»njene dlani so bile kot hladne mesojede rastline«). Lahko bi sprožila čustva, če bi si želela zgraditi logično strukturo. Eden od glavnih junakov, Jenny, najprej vstopi v knjigo na strani 363, prepozno, da bi jo lahko zelo skrbeli. Naslednja obvoznica v njeno življenje nas skrbi manj o drugih znakih do takrat, ko jih dohitimo. Roman trdi, da je o New York City Blackout poleti 1977 - vendar lahko knjiga res približno nekaj, kar se ne zgodi, dokler ne pride do strani 785?

Mesto v ognju je literarna različica Crash, Najboljši filmski oskar 2004 in film retrospektivno skoval The Worst Best Picture of All Time.

Kritiki so se upirali njegovim rasnim stereotipom in neuspehom, da bi ustvarili znake s funkcionalnim notranjim življenjem, pa vendar je kljub temu dobil veliko nagrado. V City on Fire's prvih 200 strani, liki se zdi, da je raznolika oddanih z razvitega notranjega življenja. Ampak to je okoli 300 strani oznake - ko se naučimo, da neumni tip misli besede, kot je "velikodušnost" - da se ta iluzija razkrije in razkrije znake kot avtorja, ki še vedno daje lažne groucho Marxove brke, da te prevari, da misliš, da je več različnih ljudi.

Za lekcijo, kako skočiti v divje različne zavesti - da ne omenjamo, kako bolje razviti liki v 300 straneh kot 900 strani - poglejte Obisk iz Goon Squad. Zdaj je to velik ameriški roman, ker ni poskušam tako težko biti. Da je začel svoje življenje kot kratke zgodbe, kaže na rešitev: Vzemite majhne ugrize, avtorje in počasi žvečite.

Neprestano se vračam Mesto v ognju Samo zato, ker bi bile njegove pomanjkljivosti veliko bolj odpustljive, če ta knjiga ne bi bila dolga 925 prekletih strani. Knjiga s tremi zvezdicami in jaz pogosto podobno knjige s tremi zvezdicami; njihove napake so ponavadi posledica tega, da avtor poskuša nekaj, kar ni bilo dovolj. Spoštujem 300-stransko knjigo s tremi zvezdicami, toda tista, ki vas prosi, da vložite toliko časa v to, je povsem druga stvar. Ian McEwan je sporno govoril proti dolgim ​​knjigam in rekel, da »zelo malo zasluži njihovo dolžino«, in čeprav ni prav na vsakem računu, njegove besede veljajo tukaj.

Zlatič in napihnjene poznejše vnose v Igra prestolov serija je poudarila ta napačen vtis, da je večja boljša. Razumem; ko zaračunavate 30 evrov za trdo vezavo (delno za kritje predplačila v višini 2 milijonov dolarjev), morate posredovati kupcu knjig, da dobijo The Great American Novel ali vsaj prestižno branje. Namesto tega ste zastavili besedo mezinca z besedo 925 strani, ki je daleč izven dosega. Mesto v ognju, vljudno neškodljiv, na koncu pusti vtis, da se tako težko trudimo, da bi povedali nekaj smiselnega, medtem ko govori veliko stvari - preveč stvari - se ne držijo, temveč razpršijo trenutek, ko ga zaprete z globokim tresenjem.